
(Extractos tirados de Malas, Mohammad. The Dream: A Diary 
of the Film. Cairo / New York: The American University in Cairo 
Press, 2016)

INVESTIGACIÓN E BUSCA

Damasco, luns, 21 de abril [de 1980]: Preparando a rodaxe

Teño que ser máis específico no filme, máis consistente nas 
miñas respostas ás seguintes preguntas: quen é a cámara para 
a persoa que é gravada? E para quen está a falar?

Por que a cámara esta aí agora para filmar este plano ou aquela 
persoa? Teño que saber o que motiva que a cámara se mova ou 
a siga, e cando ten que facelo. 

En canto á iluminación, teño que admitir que nunca vin luz máis 
fermosa que a que atopei de maneira natural nas ruelas ou nas 
casas dos campamentos. Así que debera confiar nas regras e a 
estética das fontes naturais de luz. 

Teño que deconstruír os elementos variados e entrelazados do 
ambiente auditivo do campamento, e logo reconstruílos con 
coidado para crear a banda sonora do filme: as radios, as tele-
visións, as conversas roubadas, as cancións escoitadas unha e 
outra vez, o Corán, as chamadas á oración, o murmurio da vida 
cotiá, o arrecendo das voces a través dos muros delicados das 
casas que se apertan con forza. 

Finalmente, ten que haber fidelidade documental ao material 
gravado, en oposición á fidelidade ideolóxica. Isto pode con-
tradicir a mentalidade oficial palestina. 

Martes, 22 de abril

Que fai palestinos aos palestinos? Cales son os seus constituín-
tes alén da política e da loita armada? Esas son as cuestións que 
me fago mentres preparo o filme. 

Ás veces imaxino que esta xente vive nun mundo aparte (o mun-
do dos soños) e que o actual modo de expresión política que 
os representa vive noutro mundo aínda, o de soñar espertos. A 
realidade son as tentativas persistentes de todo o mundo por 
trabar o dereito palestino á autodeterminación. 

Esas tentativas incansábeis de defenderse a un propio por unha 
banda, e as continuas derrotas, os frecuentes desarraigos, na 
outra, debuxan os preparativos para a aceptación de calquera 
decisión, calquera dereito, calquera destino. A cuestión daquela 
é: Quen ten o poder de concederlles os seus dereitos? Quen re-
dactará os plans e tomará as decisións? Que destino lles espera? 
Non podo visualizar o filme aínda. Aínda non teño un sentido da 
“imaxe” que estou a buscar. Pero espero acceder a ela e expresar 
a “condición palestina” dos palestinos. Filmarei o arco da vella 
que rodea o campamento da montaña ao mar. 

O SOÑO: UN DIARIO DO FILME

MOHAMED MALAS

O meu amigo Yusri comenta que unha imaxe mental como esta 
require estar cómodo cos aspectos visuais que expresa e xerala: 
o lugar, a xente, a vida cotiá. Pregúntome: pode un soño reflectir 
todo isto? [...]
RODAXE I

Luns, 12 de maio de 1980: Shatila [...]
O primeiro día de filmación [...]

Non usamos ningunha técnica nova de rodaxe ao gravar. Sinto 
que estou baixo algún tipo de estrés. Actúo como se estivese 
baixo coación. Non me sinto internamente libre. Amólame a 
rutina de seguranza. O medo séguenos onde imos: medo das 
balas perdidas e dos oficiais que se opoñen ao filme. Os medios 
palestinos son como os de calquera goberno árabe: perséguente 
e limítante. Pero os seus medos son aínda maiores. Os residentes 
dos campamentos enuncian continuamente o medo a que as 
súas fotografías sexan enviadas a Israel. Quería filmar unha corte 
en Shatila onde a xente aposta aos cabalos, pero tiña medo, así 
que o pospuxen. Cando estabamos a mirar a corte escoitamos 
alguén dicir “Que? Este tipo quere filmar a corte do campa-
mento?”. Teño que liberarme ou vai ser imposíbel traballar. [...]

Martes, 13 de maio [...]

A idea da corte e as apostas aos cabalos (unha metáfora da eco-
nomía) preocúpame, e pregúntome como se vai desenvolver. 
Sobre a narración cinemática, penso que se facemos que as per-
soas que falan estean ausentes durante a filmación poderemos 
acadar unha espontaneidade aceptábel e convincente, unha que 
comunique a cuestión: “Queres saber como me erguín hoxe? 
Está ben, direicho”. A intimidade da confesión tomará forma na 
pantalla, e daremos forma ao monólogo no filme. Xa que logo, 
cambiaremos a posición convencional do espectador. [...]

Xoves, 15 de maio [...]

Na rúa principal de Shatila, unha tubaxe de auga rebentou e 
converteu o chan en lama. Á tarde, os avións israelís aparecen 
decote no ceo de Beirut. A contra-artillaría dispara con forza, 
facendo que todo abanee. Á tardiña, soubemos que a Fronte 
Popular levou a cabo unha operación nos Territorios Ocupados, 
que os avións israelís bombardearon os campos de al-Bas e al-
Radhidiyeh, e que os torpedeiros israelís se achegan a Damour. 
Pola noite, fun nunha viaxe de recoñecemento preliminar a Burj 
al-Barajneh para pensar o concepto visual do filme antes de 
rodar alí. Hoxe filmamos o seguinte: 

- Unha gran cociña militar para preparar comida para os com-
batentes

- Un mercado

- Unha mesquita

- Un cárcere

- Unha vista do campamento desde o tellado dunha escola en 
folga

- Homes cortando xudías

- Un soldado cortado un año

- Avións israelís no ceo. [...]
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Venres, 30 de maio [...]

Deime de conta de que me supera o que vin e filmei. Afectoume 
nun grao moi superior a calquera cousa que sexa capaz de levar 
a un filme ou armar nun todo coherente. Sinto que o filme estaba 
na miña alma, pero non nas miñas mans. Esta xente encheu a 
miña alma, pero un filme? Usamos toda a película e gastamos 
o pouco diñeiro que tiñamos. A miña preocupación sobre os 
resultados e o meu medo a adiar o desenvolvemento do material 
gravado fixéronme decidir parar a rodaxe para reorganizármo-
nos, reflectir sobre o que conseguimos até agora e buscar unha 
oportunidade de continuar a rodaxe máis tarde. Volvemos a 
Beirut á tardiña. Durmín como un morto, mentres o meu amigo 
Hazem Biyaa, director de fotografía, caía coa intensidade dun 
grave golpe de calor. 

O xoves 5 de xuño volvemos todos a Damasco. [...]

RODAXE II

Domingo, 6 de setembro
O último día

Meu deus, todo o que nos queda son rolos de película sen usar... 
Que debo facer? Filmei material abondo para facer un filme?
Realmente non o sei. 
Este mundo de soños individuais é como nadar en augas cheas 
de remuíños dos que non podes saír. Cando tento mergullarme 
para atopar a saída, o vórtice faise máis grande. Igual que co 
comezo aberto, sinto que non hai un final para isto. Que debo 
facer? [...]

DESENVOLVEMENTO E PRODUCIÓN

O último día da rodaxe, o domingo 6 de setembro de 1981, men-
tres deixabamos Daaouk, atravesando as portas do campamento 
de Shatila e o mercado de Sabra (cruzando as mesmas ruelas 
do campamento de Sabra), os ecos diverxentes das voces e das 
caras coas que vivimos perduraban en min, xunto co sentimento 
do movemento diario da luz e das sombras nos distintos lugares. 
Camiñabamos, cargando caixas de película envoltas en fita 
opaca e bolsas de cintas magnéticas coas gravacións de voces 
trémulas que nos revelaban os seus soños. A xente que chega-
mos coñecer desaparecía nos soños das noites e días vindeiros, 
mentres que as súas imaxes e voces, que capturáramos na fita, 
viñan con nós para ser tratadas nos laboratorios de produción 
con produtos químicos. 

O meu caderno está cheo de anotacións dispersas, estatísticas 
e ideas:

Na primeira e segunda investigación tratamos cunhas 320 per-
soas e escoitamos máis de 300 soños. 

Na primeira e segunda rodaxes filmamos 65 persoas que con-
taron 58 soños diante da cámara. 

Gravamos 40 homes, 22 mulleres e tres nenos. Dez soños in-
clúen o regreso dun mártir, catro eran sobre Gamal Abdel Nasser 
e cinco sobre líderes palestinos. Hai cinco soños sobre prisión 
e tortura. 

Os soños que escoitamos na fase de investigación non están 
incluídos nestas estatísticas e fican como unha masa aleatoria 
e dispersa, xa que non houbo oportunidade de incluílos na fase 
seguinte de rodaxe. Mesmo a súa inclusión aquí, neste caderno, 
foi selectiva, dado que non teño maneira de incluír todos os 
soños que gravamos ou escribimos neste texto. Por exemplo, 
escoitei máis de 225 soños na segunda fase de investigación, 
dos cales só escollín 58. Mentres o audio e o vídeo ían ao labora-
torio e eu puña as miñas memorias e notas a un lado, a realidade 
seguía o seu curso.

En xuño de 1982, as forzas militares israelís invadían os territo-
rios libaneses coa presenza palestina como obxectivo. Puxeron 
Beirut e os seus campamentos baixo asedio. Tras unha feroz e 
heroica resistencia, os combatentes palestinos abandonaron o 
Líbano. Os campamentos de Sabra e Shatila foron vítimas dos 
masacres que levan o seu nome. 

No período seguinte, até 1985, os campamentos viviron os es-
toupidos esporádicos do que se deu en chamar a Guerra dos 
Campamentos. Logo estes campamentos foron postos baixo un 
asedio que durou até 1988. Durante o asedio, Daaouk, daquela 
campamento de Sabra, foi borrado do mapa, e os campamentos 
de Shatila e Burj al-Barajneh foron repetidamente destruídos até 
que caeron por completo. 

Non puiden completar o filme até 1987. Non visitei os campa-
mentos nin vin persoalmente o que pasara con eles até rematar 
o filme. Todo o que sabía, alén do que saía nas noticias, eran 
anacos de información xornalística ou fotografías. Estaba moi 
afectado por todo o que pasara e estaba a pasar nos campamen-
tos mentres montaba e acababa o filme. Estaba particularmente 
preocupado por Shatila e Burj al-Barajneh, que levaban dous 
anos baixo asedio para cando o filme xa estaba rematado. 

Moitas das esperanzas que tiña para este filme estaban estraga-
das. A carga de pesadelo que sustentaba a realidade con dúbi-
das internas e fondas estourou en moitos pesadelos diversos, 
moito máis alá do previsto no filme, e enormemente afastados 
do seu tempo. 

Daquela, todo o que podía facer era desarmar os soños reve-
lados polos corpos e lugares que se exhibían fronte a min na 
pantalliña da mesa de montaxe (o destino dos cales descoñecía) 
e correr a armalos de novo nun soño sobre soños que son agora 
a memoria dun soño. 

Todo o que podía facer era sacar daquel amor un sopro que ani-
mara as células de luz e escuridade, para que a vida na pantalla 
creara un tempo propio e cargara este día sombrío con forza e 
esperanza. O 29 de setembro de 1986 o filme estaba rematado 
cunha duración de 45 minutos. Só 23 soños superaron a rodaxe 
e a edición. 

O campo de Shatila estaba baixo asedio naquela altura. Unha 
copia do filme foi introducida de contrabando para os que es-
taban no campamento, que foron dos primeiros que a viron. 

ASOCIACIÓN
O Cineclube tenta ser  

unha asociación autoxestionada.  
Para iso, propoñemos unha aportación 

económica persoal de 5€/mes  
(3€ para estudantes e parados/as)

cineclubedecompostela.wordpress.com 
facebook.com/cineclubedecompostela
 @ cineclubedecompostela@gmail.com 

PROXECCIÓNS
Todos os mércores ás 21:30 na  

Gentalha do Pichel (Santa Clara, 21.  
Santiago de Compostela) 

Entrada de balde | Bono-axuda: 1€

CINECLUBE  
DE 
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MAI 
2023

3 DE MAIO 
SMITHEREENS

(Smithereens, Susan Seidelman, 
EUA, 1982, 93’, VOSG)

10 DE MAIO
O SOÑO

(               [Al-manam], Mohamed Malas, 
Siria, 1988, 47’, VOSG)

24 DE MAIO 
A TERCEIRA PARTE DA NOITE

(Trzecia część nocy, Andrzej Żuławski, 
Polonia, 1971, 107’, VOSG)

31 DE MAIO 
DESENTERRANDO IDENTIDADES: O 

CINEMA DE AOTEAROA
Programada e presentada

 por Alberte Pagán
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