
Vampyr foi filmada entre abril e outubro de 1930 na localidade 
francesa de Montargis,  a uns 110 quilómetros ao sur de París. 
Foi o primeiro traballo de produción independente de Dreyer, 
realizado baixo os auspicios da Film-Production Carl Dreyer, 
fundada por el a principios de 1930 en París tras a súa agre 
ruptura coa Société Génerale de Films. Dreyer, que gañara a 
reputación de director caro e intransixente co seu filme anterior, 
La Passion de Jeanne d’Arc (1928). Probou certas medidas para 
recortar custos na rodaxe como gravar en localizacións baratas 
«atopadas» no rural e non en caros espazos de estudio. Houbo, 
de feito, unha preocupación económica dominante no núcleo 
da produción de Vampyr que semella pouco característica dun 
director coñecido polas súas escenas extravagantes e o seu 
excesivo gasto de película en múltiples tomas. Mentres que 
esta escolla de localizacións é explicábel tamén por factores 
estéticos, hai outras concesións exclusivamente baseadas en 
imperativos económicos. A mais destacada delas foi a selec-
ción para o papel protagonista do Barón Nicolas de Gunzburg, 
un aristócrata belga afeccionado ao cinema. Parece ser que 
esta fora a condición de Gunzburg para financiar a película, e 
aínda que Dreyer estaba interesado en traballar con actores non 
profesionais, os papeis protagonistas dos seus filmes estiveran 
xeralmente interpretados por profesionais.

A limitación mais peculiar na produción de Vampyr foi, porén, 
o seu estatus de filme multilingüe, unha proba de que Dreyer 
trataba de asegurar a súa aposta, por así dicilo, por que o fil-
me atopase un público abondo amplo para tirarlle beneficios. 
Aínda que Vampyr se gravara sen son, o diálogo da película 
foi sincronizado con posterioridade en tres linguas diferentes: 
inglés, francés e alemán. Non hai noticia de que se completase 
a versión inglesa, e as únicas copias que se conservan hoxe son 
das outras dúas. Aínda que a intención do director de crear tres 
pistas de son diferentes pareza indicar unha postura favorábel ás 
novas tecnoloxías sonoras, o seu plan orixinal era en realidade 
preparar unha cuarta versión silente. Fixo saber durante a rodaxe 
que prefería que a película fose esa versión. Polo tanto a razón 
principal pola que optou polo son dobrado post-sincronización 
foi aparentemente económica. Probablemente sexa ese carác-
ter multilingüe de Vampyr a súa limitación de produción mais 
inusual e historicamente continxente. Pero tamén o aspecto da 
produción sobre o que Dreyer se mantivo mais calado. Mentres 
que se mostrou efusivo nas súas descricións do punto até o que 
o seu equipo chegara para atopar as localizacións de rodaxe 
mais sorprendentes e ruinosas, apenas mencionou as diferentes 
versións idiomáticas nos seus comentarios sobre a película. Este 
silencio de Dreyer explica en parte a falta de énfase académico 
neste aspecto. Para explicar a heterodoxa estratexia narrativa da 
película e mais o seu característico estilo visual os especialistas 
sacan partido da interese do director pola arte abstracta. 

«Cando fixen Vampyr», recordaba en 1967, «levaba vivindo en 
París catro ou cinco anos. En París naquela altura non podías 
evitar caer no entusiasmo e imaxinación creados polos diversos 
movementos de avangarda. Así que por descontado estaba in-
fluído, pero polo seu entusiasmo, enerxía, variedade de traballo, 
non por ningún pintor ou movemento particular».

Non recorro a esta arquicoñecida cita para contradicir a Dreyer 
senón para sinalar outra influencia ignorada do París da época: 
a extensa produción de versións multilingües producidas pola 
Paramount en Joinville, onde comezou a operar en 1928. O 21 de 
abril dese mesmo ano foi estreada en Copenhague Jeanne d’Arc. 
Nalgún punto entre esa data e a estrea de Vampyr en 1932 Dreyer 
recoñeceu que o cinema mudo xa non era viábel: 

AXEXANDO NO ESPAZO CEGO: 
VAMPYR E OS MULTILINGÜES

BENJAMIN BIGELOW

«Aínda hai xente que considera que o cinema mudo ten 
futuro. John Galsworthy e Thomas Mann, por exemplo, 
dixeron que os filmes silentes non chegaron á súa fin. 
Pero non hai dúbida de que temos que chegar a un com-
promiso e facer filmes sonoros con diálogos claros e 
pulidos. Os americanos cren no cinema sonoro, e teñen 
unha grande influencia, directa e indirecta. Películas 
como Potemkin, Os Nibelungos e Jeanne d’Arc non se 
poderían facer hoxe».

O que pasa desapercibido, se cadra porque Dreyer o tomou 
por sentado, foi que a categoría conceptual «filmes sonoros 
americanos» á que se refería abranguían un enorme número 
de versións multilingües que estaban a ser producidas pola 
Paramount a escasas millas de distancia da súa propia casa. 
Así que non debe sorprender que o instinto de Dreyer ao facer 
Vampyr fose adoptar algunhas das tácticas desas producións: 
non só era un xeito ideal de chegar a unha audiencia maior e 
rescatar a súa precaria carreira, senón o exemplo de produción 
americana que tiña a man.

Na literatura crítica de hoxe o carácter multilingüe de Vampyr 
trátase sobre todo no contexto dos problemas textuais do filme, 
xa que sendo rigorosos trátase de tres filmes nun. Coma outras 
películas de versión multilingües certas escenas de Vampyr 
foron gravadas mais dunha vez para as distintas versións. Pero 
aínda que Dreyer citase como importante influencia a produción 
sonora americana, non é certo que adoptase as técnicas de 
produción da Paramount. O que fixo, en cambio, foi adaptar o 
concepto de «filme sonoro multilingüe» aos limitados medios 
económicos que tiña á súa disposición. De feito, hai algúns as-
pectos da produción de Vampyr que o diferencian do típico filme 
multilingüe. Un é que os mesmos actores foron empregados en 
todas as versións, un logro que foi posíbel non porque fosen 
políglotas, senón a través da post-sincronización. A meirande 
parte das voces foron dobradas nun estudio de son en Berlín 
despois de rematar a rodaxe en Francia. 

Neste sentido Vampyr é ao tempo semellante e diferente a O 
anxo azul de Sternberg: semellante no uso do mesmo reparto 
nas tres versións, pero tamén diferente no uso de son post-sin-
cronizado. Dreyer puido pois permitirse contar con actores non 
profesionais sen unha procura laboriosa de intérpretes que fala-
sen os tres idiomas con fluidez. A súa dependencia dun reparto 
único de actores en pantalla, moitos deles non profesionais, o 
aluguer de localizacións de rodaxe baratas e o seu uso de son 
dobrado post-sincronización demostran que, ao igual que a súa 
contraparte en Joinville, o danés trataba de eliminar da ecuación 
o «risco de incompetencia». Nun tempo crucial e vulnerábel da 
a súa carreira, o director fixo Vampyr cunha economía e eficacia 
poucas veces recoñecidas. Dada a existencia dun imperativo 
innegabelmente económico detrás de moitas das escollas de 
produción, é aínda mais interesante que a atención crítica se 
enfocase case exclusivamente na estética avangardista da obra. 
A tensión entre ambas perspectivas non debe ser entendida 
como unha proposición disxuntiva, é dicir, que Dreyer fose un 
esteta intransixente ou un austero pragmático. No seu lugar, 
resaltar as preocupacións económicas que orientaron as súas 
estratexias de produción revela a forma na que se entrecruzan 
ambos aspectos. Non afirmo que Dreyer non tivese a ambición 
de realizar un filme esteticamente sofisticado, senón só que os 
seus apuros económicos e as escollas de produción que resul-
taron desas circunstancias non teñen un lugar prominente nas 
lecturas críticas.

A comprensión da economía de Dreyer no estudio brinda unha 
explicación tanto da «causa ausente» de Bordwell como da «im-
posibilidade de visión» de Perise. A estratexia de «denegación 
de visión» de Dreyer en Vampyr, mais que derivar só de preo-
cupacións estéticas e de xénero, emerxe como unha solución 
innovadora e astuta dun desafío económico.
 

Follas do Cineclube | 01/03/2023
VAMPIRO

(Vampyr, Carl Theodor Dreyer, Alemaña-Francia, 1932, 65’, VOSG) 01

Follas do Cineclube |01/03/202301



«A BOCA AUSENTE» E A ECONOMÍA VISUAL DE VAMPYR

A diferenza doutros moitos filmes multilingües Vampyr incorpora 
poucos diálogos falados. A paisaxe sonora sobrante permitía 
reciclar a maioría da metraxe nas tres versións. Só un pequeno 
grupo de escenas contiñan son visibelmente sincronizado ao 
movemento dos labios e precisaban polo tanto unha regrava-
ción. O filme que se conserva hoxe contén 469 tomas. Destas, 
403 (86%) non conteñen ningún idioma audíbel. Das 66 restan-
tes, menos da metade (31) conteñen liñas faladas visibelmen-
te sincronizadas. As outras 35 conteñen linguaxe audíbel non 
visibelmente sincronizadas. O son pode ter a súa orixe nunha 
fonte fóra de campo, pero o habitual é que Dreyer use técnicas 
de encadre, movementos de cámara innovadores e unha posta 
en escena visualmente entorpecedora para agochar a boca de 
quen fala. Estas 35 tomas son aquelas nas que a fonte invisíbel 
de articulación vocal é a «causa ausente» e polo tanto a utilidade 
de realizar un filme multilingüe dobrado é asumíbel como «causa 
ausente» do estilo visual e narrativo de Vampyr non explicado 
por Bordwell.

Dreyer emprega unha variedade de técnicas para ocultar os 
labios dos actores. Na primeira destas 35 tomas —e a primeira 
mostra de lingua falada no filme– o protagonista Allan Gray pro-
cura a entrada a unha pousada. Tras petar na porta e en varias 
xanelas, unha voz feminina fóra de campo pregunta «Quen anda 
aí». Gray alza a vista para detectar de onde vén a pregunta, e o 
filme corta a unha xanela aberta na parte baixa do encadre, onde 
se revela que quen fala é a pousadeira. A preferencia de Dreyer 
por voces agochadas ou fóra de campo dá como resultado certo 
número de alternativas de edición heterodoxas, como no breve 
intercambio que sucede de seguido entre Gray e a pousadeira.  
Despois de mostrarlle o seu cuarto, a pousadeira dálle as boas 
noites e Gray correspóndelle. Pero en lugar de filmar o intercam-
bio para que vexamos a cada actor pronunciar as liñas, como 
sería de esperar, a escena córtase para que vexamos o receptor 
da despedida en lugar do emisor.

Incluso desde as primeiras escenas, logo, a articulación vocal 
relégase ao «espazo cego» ao que o espectador nunca chega 
a ter acceso. Escoitamos as palabras e deducimos a súa orixe 
baseándonos nas obvias pistas contextuais, pero non vemos 
realmente as palabras sendo pronunciadas. Empréganse outras 
fontes fóra de campo nas tomas 194 (na que a cámara enfoca un 
corredor baleiro mentres o mordomo lle pide a Gray e a Gisele 
que bulan) e 281 (na que o médico de aldea lle di a Leone que 
lle vai extraer sangue, mentres a cámara enmarca as súas mans 
a preparar as agullas para a intervención), só por mencionar 
algúns exemplos adicionais. Noutras tomas, os labios do actor 
están agochados tras a arquitectura das localizacións de rodaxe 
«atopadas», como a 138, na que vemos a Gray tratando de inter-
vir para impedir o asasinato do vello facendado. As súas súplicas 
ao mordomo para que apure son emitidas a conveniencia ao 
pasar pola porta, e o marco desta nega a necesidade de sincro-
nizar os labios de Gray. A miúdo o traballo de cámara empregado 
en Vampyr con extrema flexibilidade oculta os labios do falante, 
como na toma 139, na que o mordomo aparece tratando de 
entrar no cuarto no que dispararon ao facendado, e non di as 
súas liñas até que a cámara se afasta da súa cara. Moitos inter-
cambios verbais constrúense de tal xeito que o actor que fala 
mira en dirección contraria á cámara, como nas tomas 162, 171, 
243, 286. A maioría retratan conversas entre dous personaxes e 
só vemos a cara do interlocutor que escoita. O actor cuxa cara é 
visíbel se somerxe a miúdo nun estilo de interpretación silente, 
usando a xesticulación e a expresión facial para comunicarse. 

Pór o centro de atención nun interlocutor pasivo pode explicar 
a pasividade do protagonista, Allan Gray, tantas veces sinalada. 
Como a lóxica visual de Vampyr privilexia as figuras pasivas que 
se comunican xestualmente, ao restarlle importancia aos falan-
tes activos por sistema recondúcense o lugar de vocalización e 
mais a acción da historia cara o «espazo cego» alén do campo 
visual do espectador. Noutras tomas, os labios fican ocultados 
polas sombras omnipresentes dentro e fóra da vella mansión 
(como na toma 247, na que o mordomo e mais Gray analizan o 
sangue que o condutor asasinado deixou no chan), pola molesta 
arquitectura (moitas veces cando alguén espía, como na toma 
256, cando Gray escoita unha conversa entre dúas figuras que 
nunca aparecen en pantalla: só vemos a Gray de pé ante as 
persianas baixadas escoitando atentamente), por outras partes 
do corpo humano (na toma 273 os movementos dos labios do 
médico fican ocultos polo seu frondoso bigote), por roupa (na 
toma 320 o mordomo di «Non pode morrer» mentres a súa boca 
se lle oculta ao espectador polos hábitos da monxa coa que 
fala), e ás veces por múltiples capas de impedimentos visuais 
(como na derradeira escena da película, na que o médico de 
aldea pronuncia alternativamente súplicas e maldicións mentres 
a fariña cae sobre el até asfixialo; neste caso, a boca tápanlla o 
bigote, a fariña e unha gaiola de aceiro).

TRAS O VELO DA AVANGARDA

[…] Unha metáfora que Dreyer emprega para explicar o efec-
to no espectador que pretendía con Vampyr, frecuentemente 
citada na literatura académica, demostra a maneira na que o 
director é quen de converter unha limitación técnica nunha 
virtude estética:

«Imaxina que estamos nunha habitación ordinaria. De sú-
peto decatámonos de que hai un cadáver de pé detrás da 
porta. Nese preciso instante a habitación na que estamos 
comeza a cambiar, e as cousas convértense no que perci-
bimos. Este é o efecto que quería producir no meu filme».

O efecto que ten en mente depende precisamente do feito de 
que ao espectador se lle impida o acceso visual á fonte do terror. 
Existe alén do rango de visión, só suxerida ou intuída no espazo 
visual da pantalla. Tais intervencións discursivas paracinema-
tográficas por parte de Dreyer son responsábeis parciais da 
inclusión do filme nunha categoría estética privilexiada, avan-
gardista. A negación de visión en Vampyr é atribuída non a unha 
narrativa visual torpe, ás limitacións impostas polas dificultades 
económicas ou ao carácter multilingüe do filme, senón mais ben 
a unha intención artística que oculta a propósito tanto como 
revela. O efecto de Vampyr depende, segundo a cita superior, 
non en mostrar, senón en agochar estratexicamente, en insinuar 
un obvio «espazo cego» alén do campo visual da pantalla e en 
socavar sistematicamente os esforzos da cámara para analizar 
e facer continuo o espazo cinematográfico. Quen queira ver na 
utilización en Vampyr deste «espazo cego» unha indicación de 
certa sorte de determinismo xenérico por virtude da súa inclu-
sión no xénero de terror ou polo seu estatus paradigmático da 
categoría fantástica de Todorov debería considerar as formas 
nas que Dreyer emprega unha estética visual  moito mais extrac-
tiva que outros exemplos contemporáneos de terror sobrenatu-
ral. Por exemplo, no Frankenstein de James Whale, o Dr. Jeckyll 
and Mr. Hyde de Rouben Mamoulian  e Dracula de Tod Browning 
(todos eles de 1931), o espectador é orientado xeralmente nun 
espazo cinematográfico continuo e ofréceselle un sentido da 
seguridade visual e epistemolóxica que lle é constantemente 
negado en Vampyr. 
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1 DE MARZO
VAMPIRO

(Vampyr, Carl Theodor Dreyer, Alemaña-
Francia, 1932, 65’, VOSG)

8 DE MARZO
NON SON UNHA BRUXA

(I Am Not a Witch, Rungano Nyoni, Zambia-
Reino Unido-Francia-

Alemaña, 2017, 93’, VOSG)

DO 15 AO 21 DE MARZO
MICE: Mostra Internacional 
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22 DE MARZO
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(ハウルの動く城 [Hauru no Ugoku 
Shiro], Hayao Miyazaki, 

Xapón, 2004, 119’, VOSG)

29 DE MARZO
LEÁK [MÍSTICOS EN BALI]

(Leák [Mystics in Bali], H. Tjut Djalil, 
Indonesia, 1981, 86’, VOSG)
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