
(tirado de http://www.conlosojosabiertos.com/cronica-de-
un-cineasta-solo/)

Nun festival latinoamericano de cinema (se mal non recordo, 
o FICCO de México) alguén (un programador, un xornalista, 
un espectador) pregúntame quen considero o director máis 
importante da historia do cinema arxentino, ao que sen dubi-
dar (e nese momento doume conta de que é esa certeza a que 
debo esclarecer algunha vez) respondo: Leonardo Favio. O meu 
interlocutor solta unha risa seca pero rapidamente reprímea 
ao ver que non se trata dunha brincadeira, mentres eu trato de 
explicarme o seu desconcerto: foi coma se el me dixese que o 
mellor cineasta mexicano é Jorge Negrete. (Favio é coñecido 
en toda América Latina como o autor de «Fuiste mía un verano» 
ou «Simplemente una rosa», e seguramente lembrado polas 
películas homónimas nas que el mesmo actuou, como Sandro 
ou Palito Ortega, pero que non condescendeu a dirixir.) Que un 
cantante popular poida ser á vez un secreto cineasta de culto 
é algo que poucos fóra de Arxentina entenden, se é que nós 
terminamos de entendelo... Porque esa ponte que traza Favio 
entre o ser culto e o ser de culto, entre o cinema de autor e o 
autor popular, entre a xeración dos 60 e a dos 90, é un espazo 
que só el parece poder atravesar. A súa ubicuidade ten como 
prezo a súa profunda singularidade: Favio só se representa a si 
mesmo (volveremos sobre isto ao mencionar O dependente, un 
dos filmes esenciais do cinema arxentino). Eloxiado por todos 
con evasiva distancia, Leonardo Favio é un artista só.

A xeración dos 60 e a dos 90 son coñecidas co mesmo nome: 
«Novo Cinema Arxentino». O (inevitábel?) nome en común en-
cobre unha repetición traumática: a distancia que media entre 
unha e outra xeración está asediada polos pais e nais ausentes 
ou desaparecidos durante os anos 70. Hai, entón, avós e netos 
máis que pais e fillos. A súa relación é máis distante, máis sub-
terránea. E Favio fai dalgún modo de ponte entre ambas as dúas 
xeracións, aínda que non estea plenamente integrado aos no-
mes da súa nin deixe pegada na que o nomea como influencia. 
Non podía ser doutro xeito, xa que Favio encarna as pantasmas 
dunha xenealoxía maldita.

Leonardo Favio sempre se recoñeceu fillo adoptivo de Leopoldo 
Torre Nilsson, herdeiro e pai de cineastas (a súa relación iníciase 
en 1958 con outra película fundamental e menosprezada do 
cinema arxentino: O secuestrador): Torre Nilsson é á vez fillo 
dun dos fundadores do cinema arxentino clásico (Torres Ríos) e 
quen abre o camiño á renovación da xeración dos 60 (cun filme 
emblemático como A casa do anxo). A relación coa súa propia 
xeración non podía senón ser de amor-odio, porque Favio estaba 
máis preto de Pajarito Gómez (o personaxe da película homóni-
ma que satirizaba a Palito Ortega) que do seu director, Rodolfo 
Kuhn. O director da autobiográfica Crónica dun neno só era un 
fillo do pobo peronista, mentres que o resto dos seus colegas 
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viña doutra clase (aínda que xa non mirasen ao peronismo como 
os seus pais, co desprezo de Sur, si o facían coa desconfianza 
de Contorno). A seguinte xeración entregaríase ao peronismo 
dos 70 con desigual furia (e faría do Juan Moreira de Favio un 
dos filmes máis vistos da historia), pero desa unión ilusoria só 
sairía outra xeración perdida (entre cuxos cineastas non hai 
ningún fillo do pobo...)

No medio de cineastas que só querían sintonizar coa nouvelle 
vague, Favio prefería «il grande cinema italiano» (como o chama-
ría máis tarde Godard nas súas Historia(s) do cinema, lembrando 
que a «nova vaga» comezou co neorrealismo) e de certo xeito 
Favio fai o mesmo camiño: da fame ao soño (de Rosellini a Fe-
llini). O punto de encontro é, por suposto, a obra de Pasolini, o 
Pasolini mergullador de mitos e lector de Pavese, non o marxista 
empedernido. Pois o Favio máis popular, o de Nazareno Cruz e o 
lobo, o seu filme máis visto, representaba un cruce de Pasolini 
con Ninetto Davoli (o seu álter ego, o ragazzo di vita que fora e 
que xa non era). Pero un Ninetto arxentino, digamos (é dicir, un 
raparigo peronista): un ideal Nazareno, condenado polo desexo 
dunha Eva nada montonera.

O peronismo é o feito maldito do país (segundo a glosa de Rozit-
chner da frase de Cooke), e Favio non pode escapar ao amargo 
retrato que del queda en Ezeiza, na Ezeiza reconstruída por Ver-
bitsky: «A multitude non vía nin entendía nada, e polo micrófono 
non se lle transmitiu nin unha idea política nin unha explicación 
comprensíbel do que estaba a pasar. Só palabras inconexas «Este 
é un exemplo marabilloso de serenidade e intelixencia. O pobo 
peronista é valeroso e obediente. Sabemos onde se atopa cada 
un. Mantéñanse no seu lugar e non sexan pasto da confusión»». 
O home no micrófono era Favio, e o peronismo segue sendo 
pasto da confusión.

Algunha vez alguén terá que tentar unha historia do peronismo 
e o cinema, do peronismo no cinema. E á cabeza, xunto coa 
mitificación poética de Leonardo Favio, non se atoparán os 
melodramas populares de Hugo del Carril, nin a reconstrución 
parcial de Cedrón, nin a ruda revisión de Héctor Olivera, nin a 
tranquila elexía de Blaustein, senón o seu representante máis 
político, o que mellor resumiu a vontade mítica do peronismo 
como épica patria: o cinema do primeiro Fernando Solanas. Hai 
que lembrar que antes de facer cinema da resistencia, como na 
súa última tetraloxía, Solanas incitaba á insurxencia: A hora dos 
fornos, cos seus minutos finais sobre a imaxe crística do Che 
extático, era unha invocación á acción revolucionaria, aínda 
que menos ambigua que a amábel disquisición do Xeneral na 
súa Actualización doutrinaria. Se unha película leva á súa cima a 
mitoloxización do peronismo (nun momento en que o peronismo 
era territorio dun duelo a morte) é Os fillos de Fierro. Solainas 
constrúe a súa épica tomando prestada a súa estética do cinema 
de Glauber Rocha, pai do cinema novo, que unía a vangarda for-
mal coa exaltación de motivos populares: non podía ser doutro 
xeito, xa que o peronismo fixo da expropiación (de discursos 
alleos, máis que nada) unha forma de sincretismo. Solanas vai 
buscar o mito fundacional da nacionalidade (o Martín Fierro, que 
por entón cumpría o seu centenario) para superporlle a xesta 
peronista (perigo este xa axexado por Borges, que nos 50 se 
negou a facer unha adaptación cinematográfica de Hernández 
prevendo a inevitábel asimilación do gaucho perseguido ao 
«tirano prófugo»). Pero se Fierro é Perón, non está claro quen son 
os seus fillos: para o momento da súa realización clandestina, a 
película é máis un queixume polo Pai morto que unha demanda 
(a esa altura imposíbel) de filiación. Coma se a esquerda peronis-
ta, ao non poder cumprir o destino que lle reservaba a Historia 
(anunciada n’A hora dos fornos e bendicida en Actualización 
doutrinaria) se refuxiase no Mito. O mesmo sucede en Soñar, 
soñar (onde Favio abandona a épica para contar unha historia 
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mínima de desencanto): ambos os dous filmes foron rematados 
cando comezaba a ditadura, o que non facía tan bizarro que 
quedasen dalgún modo á marxe da Historia.

Entre O dependente e Juan Moreira media un hiato de catro anos. 
Que pasou no medio? A violencia crecente e o inminente regreso 
de Perón, por suposto. Ou, para dicilo en termos cinematográ-
ficos: a distancia entre A hora dos fornos de Solanas e o Martín 
Fierro de Torre Nilsson (no que o mesmo Favio interpretaba ao 
fillo menor). Podemos imaxinar que desde a perspectiva de 
Favio, a primeira era demasiado radical e a segunda demasiado 
conservadora. A súa resposta (tamén ao respecto da súa triloxía 
anterior) é o xiro de Juan Moreira: esoutro clásico do século XIX 
adaptábase mellor aos requirimentos do recente e non inocente 
auxe do cinema histórico (na vertente oficial-militarista d’O santo 
da espada, tamén de Torre Nilsson), pero á vez se achegaba á 
reivindicación do «bandoleiro» popular (máis próximo ás «for-
mas prerrevolucionarias da violencia» que Carri estudaba no seu 
Isidro Velázquez que dos soños da esquerda peronista). Non hai 
que esquecer que o proxecto previo de Favio foi adaptar o Di 
Giovanni de Bayer: demasiado próximo á violencia presente na 
Arxentina dos 70 (demasiado próximo á Historia) como para que 
puidese alcanzar as tranquilizadoras alturas do Mito.

A obra de Favio pode dividirse en tres etapas, cada unha com-
posta por tres filmes. Sumariamente: 1) As películas da segunda 
metade dos 60: Crónica dun neno só (1965), Romance do Aniceto 
e a Francisca (1968) e O dependente (1969); escuras, en branco e 
negro, explicitamente «autorais»; 2) As da primeira metade dos 
70: Juan Moreira (1973), Nazareno Cruz e o lobo (1975) e Soñar, 
soñar (1976); extrovertidas, en cor, explicitamente «populares»; 
3) Os tres filmes realizados nos últimos quince anos: Gatica, o 
mono (1993), Perón, sinfonía do sentimento (1999) e Aniceto 
(2008); Favio revisa a Historia e a súa propia historia, e chega así 
aos límites da súa mirada. Poderiamos entón revisar o cinema 
de Favio como unha (imposibilidade de) crítica inmanente ao 
peronismo. E unha posíbel táctica en función desa estratexia 
sería ler politicamente todo o seu cinema, sobre todo as súas 
obras menos políticas (e tentar, tamén en cada unha delas, 
unha lectura desviada: facer foco no aparentemente anómalo 
e iluminalo coma se fose o central). Vistos así, o destino dos 
filmes de Favio pode ser asimilado ao dos seus protagonistas: 
están irremediabelmente desclasados, aínda que pretendan ser 
comprendidos por ese mundo que finalmente lles dá as costas.

Haberá que ver a súa inminente versión musical do Aniceto 
para confirmar a nosa hipótese, pero podemos esbozala aquí: o 
terceiro filme de cada serie pode ser lido como unha síntese ne-
gativa (no sentido dialéctico do termo) dos dous anteriores. Sen 
que iso signifique un desenvolvemento «progresivo» de serie a 
serie: de feito, se tivese que elixir o filme que mellor expresa (non 
o que máis representa) a Favio, sen dúbida me inclinaría por O 
dependente. Nese filme extraordinario, o rigor bressoniano de 
Crónica dun neno só e Romance do Aniceto e a Francisca cede 
paso a un expresionismo grotesco: á traxedia cordial opónselle 
o cómico incómodo. Esa apertura ao sinistro (no mesmo ano 
do Cordobazo e o ascenso da loita armada) invértese en Soñar, 
soñar: o cinema como soño desexado fronte ao pesadelo do real 
(no mesmo ano do descenso aos infernos da ditadura).

Vinte anos despois, con Gatica, o mono e Perón, sinfonía do 
sentimento, Favio atópase coa Historia: por primeira vez (polo 
menos de modo explícito) fai películas sobre o peronismo, talvez 
porque o peronismo que elixe representar xa non existe e con-
verteuse definitivamente en evocación e rito. Pois o peronismo 
do último Favio é debedor da haxiografía dos Sucesos Arxentinos 
(o mesmo cadro feliz que Santoro recrea na súa «mitoloxía pero-
nista»): unha vez máis, a ilusión da idade dourada e a inocencia 
perdida. E así, os decorados de Gatica son intercambiabeis co 
material de arquivo que alaga Perón: o fondo é máis importante 
que a forma, e por iso ambos os dous filmes non alcanzan nunca 
o que perseguen, quedan atrapados na súa mera representación 
apoloxética. Do peronismo só queda un resignado culto á perso-
nalidade que nunca alcanza a iluminar o movemento da Historia, 
e confórmase con ilustrar a parábola do descendemento de 
Gatica e o ceo kitsch ao que ascende a pantasma do Xeneral: a 
traxedia de ambos filmes é que son exteriores á traxedia (por-
que Gatica, o mono di tan pouco do peronismo como as longas 
horas de Perón, sinfonía do sentimento). E é ese final aberto, esa 
imposibilidade de procesar a Historia (a Historia do «Proceso» 
que clausurou o peronismo dos 70), o que o peronismo, como 
demostra ao seu pesar o cinema de Favio, segue a deixarnos 
como legado irresolto.

Non podo evitar a tentación de facer unha lectura alegórica 
d’O dependente: o patrón sería a tradición do cinema arxentino 
(unha versión escura de Torre Nilsson). A señorita Plasini, o Novo 
Cinema Arxentino dos 60 (non en balde Graciela Borges é a súa 
cara máis recoñecíbel). E o dependente Fernández (que mata a 
«xefe» para casar con «Circe»), o mesmo Favio. A súa herdanza 
imposíbel, a herdanza dese amor estéril condenado ao fracaso, é 
o cinema arxentino que non foi, ou que languideceu baixo o pe-
ronismo e as ditaduras que o seguiron. E esa herdanza incómoda 
e inasíbel é a que esgrime o Novo Cinema Arxentino dos 90 
(máis no discurso que nos feitos, na cita que no encontro: máis 
refuxiándose tras a excentricidade do parentesco que asumindo 
ou cuestionando o seu legado). O dependente é, en definitiva, 
o mal chamado cinema «independente», que parece non poder 
asumir os lazos de sangue (derramado nos 70 ou negociado nos 
90) que o atan ao pasado. Porque tamén o cinema arxentino 
(como industria que foi e arte que aínda pretende ser) é fillo 
das «convulsións que desgarran as entrañas dun nobre pobo».

«Quen de nós escribirá o Facundo?» preguntábase Ricardo Piglia 
en Respiración artificial. Quen podería repetir no século XX a 
sombra terríbel desa evocación histórica, política, e estética? 
Walsh, talvez, se non fose arrastrado polo «ensanguentado po», 
devorado el tamén pola impiedade da Historia. Esa foi a verda-
deira traxedia dos sobrevivintes: ter a experiencia e non lograr 
a obra que lle dese sentido. E se o cinema é no século XX o que 
a literatura no XIX, só Favio podería filmar esa Historia, se non 
fose devorado pola piedade do Mito. Pois, tamén para a nosa 
desgraza, ningún filme de Favio chegou ás alturas do Facundo: 
apenas nos legou a irredenta sombra de Moreira e un riseiro Pe-
rón de atrezzo. A pregunta da nosa xeración (ou das que veñen) 
xa non é quen escribirá algo parecido, senón se algún de nós 
será capaz de facelo.
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1 DE FEBREIRO
O LAMAZAL

(La Ciénaga, Lucrecia Martel, 
Arxentina-Francia-España-

Xapón, 2001, 103’, VO)

8 DE FEBREIRO
Crónica Dun Neno Só

(Crónica de un niño solo, Leonardo Favio, 
Arxentina, 1965, 79’, VO)

Presentada por Carolina Cappa

14 DE FEBREIRO
ASEMBLEA ABERTA 

DO CINECLUBE DE COMPOSTELA

15 DE FEBREIRO
ALÉN DO ESQUECEMENTO

(Más allá del olvido, Hugo del Carril, 
Arxentina, 1956, 93’, VO)

22 DE FEBREIRO
O DERRADEIRO MALÓN

(El útimo Malón, Alcides Greca, 
Arxentina, 1917, 65’, VO)


