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O 100 aniversario de Kinuyo Tanaka, a lendaria estre-
la xaponesa, convida á reconsideración dunha carreira 
cuxa importancia -non só cinematográfica mais tamén 
cultural- está pouco recoñecida no mundo occidental e 
talvez aínda debe ser plenamente explorada en Xapón. 
Fóra do seu país nativo, aínda é máis coñecida polas súas 
aparicións en tres filmes de Kenji Mizoguchi A Vida de 
Oharu (1952), Contos da lúa pálida de agosto (1953), e O 
Intendente Sansho (1954)- que fan parte da primeira vaga 
do descubrimento occidental do cinema xaponés. Oharu, 
en particular, é a apoteose da imaxe de Tanaka: a muller 
xaponesa como señora nobre, amante, nai, geisha, muller 
de clase media, prostituta e peregrina, todo abarcado 
nun só filme por obra e graza dos varridos e xiros que fai 
a cámara de Mizoguchi. Mais Oharu non saíu de ningures, 
e a nosa comprensión do filme faise máis profunda polo 
coñecemento do que supuxo na vida de Tanaka: unha 
viaxe transcendental aos Estados Unidos dous anos antes 
e o seu éxito, o ano seguinte, ao embarcarse nunha nova 
carreira como directora.

Tanaka, que comezou a facer filmes á idade de 14 anos, 
foi unha auténtica estrela desde había máis de 20 anos de 
Oharu. O menos que se pode dicir do sistema de estudos 
xaponés é que mantiña ao seu persoal ocupado; tamén 
debería dicirse que, durante a súa idade de ouro (ou ida-
des, antes e despois da guerra), sostivo a algúns grandes 
directores. Tanaka actuou para moitos deles. Ademais 
da súa longa relación con Mizoguchi (15 filmes xuntos), 
traballou repetidamente con Hiroshi Shimizu (19 filmes), 
Yasujiro Shimazu (18), Heinosuke Gosho (20), Yasujiro Ozu 
(10), Mikio Naruse (6), e Keisuke Kinoshita (9), e fixo un ou 
dous filmes con Kon Ichikawa, Akira Kurosawa, Masahiro 
Makino, Daisuke Ito, e Tomu Uchida.

Os traballos de comezos dos 30 presentan unha imaxe 
deseñada no estudio de muller que de tan recatada re-
sulta insípida, a través da cal brilla a xentileza evidente 
xenuína de Tanaka e as súas crecentes habilidades inter-
pretativas, non só no melodrama mais tamén na comedia, 
no seu marabilloso traballo con Gosho. En filmes como 
A muller do veciño e a miña do mesmo director (1931), A 
muller da emboscada de Ozu (1933), e Canción do Cesto 
de Flores (1937), tamén de Gosho, a viva e sutil sensi-
bilidade do seu xesto e o seu rostro crea remansos de 
movemento no medio de formais marcos estáticos (Ozu) 
ou concorridos e enganosamente lánguidos (Gosho).

A finais dos anos 30, Tanaka establecérase firmemente 
como grande estrela, especialmente en papeis de sufri-
dora, que poderían ter sido desalentadores para o espíri-
to, mais en Nai e fillo de Minoru Shibuy (1938) e Prendedor 
Ornamental de Hiroshi Shimizu (1941) ela abstense de  
impoñerse, optando por exercer o seu papel de estrela 
a través do borrado dos clímax e dos efectos virtuosos. 
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Aínda que en Fénix de Kinoshita (1947) toma como punto 
de partida toda unha serie de paróns durante un esaxe-
rado enfrontamento entre o personaxe de Tanaka e o 
indolente pai do seu mozo, o filme está estruturado na 
súa maior parte ao redor das olladas fixas de Tanaka cara 
o fóra de campo: calmas, taciturnas ou melancólicas, en 
calquera caso delicadas. O seu traballo con Mizoguchi, 
especialmente en Utamaro e as súas cinco mulleres (1946) 
e O amor de Sumako a actriz (1947), estendía o seu rango, 
e en 1948 acadou dúas indelebles interpretacións conse-
cutivas, contrastando senllos papeis de muller forzada a 
exercer a prostitución en Mulleres da noite de Mizoguchi 
e Unha galiña no vento de Ozu.

En outubro de 1949, Tanaka embarcou nunha xira de tres 
meses a Hawai, California, e certos enclaves ao leste dos 
Estados Unidos como embaixadora de boa vontade cul-
tural. Esta viaxe sería un momento decisivo na súa vida. 
A través dunha extensa metraxe (recentemente descu-
berta), a súa viaxe foi documentada en O novo despegue 
de Kinuyo Tanaka, un fascinante filme de 2009 realizado 
por Koko Kajiyama, exhibido en bucle (desde o 31 de 
outubro do mesmo ano) nun monitor de vídeo como 
parte dunha exhibición no Centro Nacional de Cinema 
de Tokio (simultáneo a unha completa retrospectiva dos 
filmes conservados de Tanaka). Vémola pousando flores 
e rezando na tumba do correspondente de guerra Ernie 
Pyle en Honolulu, visitando unha asociación de mulleres, 
compartindo bebida cun grupo de mulleres nunha fábri-
ca de conservas de piña, ou posando con mariñeiros que 
lle sacan todos unha cabeza de alto. Despois diríxese a 
Hollywood, onde lle dá un quimono a Bette Davis (que ten 
a xentileza de anunciar que, xa que na súa visita Tanaka 
foi anunciada na prensa como «a Bette Davis xapone-
sa», agora tócalle a ela converterse na «Kinuyo Tanaka 
estadounidense»), sendo agasallada cunha festa por Joe 
Pasternak en MGM, mentres posa con John Wayne (quen 
lle saca preto de unha cabeza e media). Fai representa-
cións escénicas e aparee en funcións estadounidense-
xaponesas en Los Angeles, San Francisco, e Fresno (os 
meus avós, que vivían cerca de alí, foron vela, mais non 
aparecen no filme). En toda a metraxe, Tanaka non actúa 
nunca como unha estrela: semella en todo momento 
humilde e parece que realmente está a pasalo ben.

A súa amiga Hideko Takamine pensaba que Tanaka, como 
moitos xaponeses despois da guerra, ansiaba (e cría nas 
promesas oficiais) un cambio, e pensaba que Tanaka 
viu a súa viaxe como unha oportunidade para volver a 
facerse a si propia. O cambio era, en parte, externo. En 
O novo despegue vemos como Tanaka refai o peiteado, 
entrégase a unha maquillaxe Max Factor e, na véspera do 
seu regreso a Xapón, corta o cabelo. A súa nova imaxe 
foi recibida cun rexeitamento amargo de volta a casa. 
O filme amosa a súa notoria chegada ao aeroporto de 
Haneda o 19 de xaneiro de 1950, con gafas de sol, luvas 
negras, e a grilanda hawaiana de Honolulu; despois, a 
súa aparición nun coche aberto, botándolle bicos aos 
seus masificados admiradores (fixo o mesmo ao chegar 
a Honolulu tres meses antes, mais daquela o xesto foi 
torpe, sen que a súa man e a súa boca se coordinasen o 
suficiente; en Tokio foi perfecta) En Fénix, de Kinoshita, 
o seu apaixonado bico con Keiji Sada fíxose moi célebre 
e, aínda que polémico, aquel sinal dun Xapón cambiante 
foi recibido cunha aceptación xeral, mesmo con eloxios. 
Mais a Tanaka con gafas de sol que botaba bicos desde 
un auto en movemento cruzara unha liña nun Xapón que 
interiormente estaba a ferver por causa da ocupación. A 
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prensa atacou a esta nova Tanaka cun torrente de duras 
críticas que desbordou nas recensións dos seus filmes 
posteriores, con devastadores efectos no seu ánimo. 
Cando actuaron xuntas en As irmás Munekata (1950), 
Takamine detectou na súa compañeira (que acababa de 
facer apenas 40 anos) unha depresión e unha carencia de 
autoconfianza que irritaron o seu director, Ozu. Durante a 
rodaxe, Tanaka contoulle a Takamine que a miúdo sentía 
o impulso de saltar polo acantilado xunto á súa casa de 
Kamakurayama.

A forza da vontade sacouna da súa depresión e levouna a 
unha nova fase que fixo evidente o moito que se tiña rein-
ventado a si mesma. Cosméticos Ginza (1951) de Naruse, 
que recapitula algunha das máis gloriosas interpretacións 
de Tanaka dos anos 40 só para empurrala cara unha nova 
era de envellecemento, incerteza e compromiso, mar-
cou o seu retorno oficial. Foi seguida de A señorita Oyu 
(1951) de Mizoguchi e a serie de obras mestras do mes-
mo director rematou con A muller crucificada (1954), o 
máis desalentador e centrado dos seus filmes xuntos, e 
posiblemente o máis infravalorado.

Entre os recordos que mantivo da súa viaxe norteameri-
cana (sobre a cal, atónita polo tratamento que se lle deu 
ao seu regreso, rexeitaba falar) estaban fotografías de for-
mato grande asinadas por Joan Fontaine, Greer Garson, 
Janet Leigh, Cary Grant, Robert Ryan, Robert Mitchum, 
Irene Dunne, e Maureen O’Hara. Aínda non hai evidencia 
ningunha de que coñecese tamén a Ida Lupino quen, na 
temperá data de 1949 fixera o cambio da actuación pola 
dirección coa excelente Non Querida. Tería sido unha 
reunión lóxica e profética. Tan profética como cando, na 
súa festa de benvida en Honolulu, Tanaka foi agasallada 
cunha cámara de 16mm e algunhas bobinas de Kodachro-
me. Moitos falaron do seu traballo como directora con 
moita estima (incluíndo William Johnson nun bo ensaio de 
xaneiro 1994 en Film Comment). Eu só vin tres dos seus 
seis filmes, e tal vez non os tres mellores, así que todo o 
que debería dicir agora é que Carta de Amor (1953) está 
interpretada de xeito conmovedor; Saíu a Lúa (1955), 
cun guión de Ozu e Ryosuke Saito, ten unha graciosa 
escena na cal o heroe (Mie Kitahara) «dirixe» a Tanaka 
(nun pequena papel como criada); e o discreto mais pro-
nunciado erotismo de Amor Baixo o Crucifixo (1962) está 
estreitamente vinculado a un certo sentido da opresión 
claustrofóbico. É un sentimento que ela ben soubo quitar 
de si e que lle era familiar dunha certa maneira. 

Ese foi o derradeiro dos filmes de Tanaka como directora, 
se ben continuou a actuar. O seu papel posterior máis 
célebre, outra vez como prostituta (agora retirada), en 
Sandakan 8 (1974) de Kei Kumai, é aínda lembrado en 
Xapón, dun xeito moi similar a como nos seus derradeiros 
anos Chishu Ryu (como nos di Wim Wenders en Tokyo-ga) 
era máis coñecido polas súas aparicións na televisión que 
polas súas actuacións para Ozu. No seu 100 aniversario, 
levantemos os copos por Kinuyo Tanaka e lembremos 
todo o que aínda temos que aprender, de e sobre, esta 

notable muller.
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3 DE MAIO
Arrolo interrompido

(Broken Lullaby,
 Ernst Lubitsch, EUA, 

1932, 76′, VOSG)

10 DE MAIO
Sesión especial para 

a festa do 17: Falas raras.

17 DE MAIO
Carta de amor

( 恋文 [Koibumi], 
Kinuyo Tanaka, Xapón, 

1953, 98′, VOSG)

24 DE MAIO
A cadaquén o seu
(To Each His Own, 

Mitchell Leisen, EUA, 
1946, 122′, VOSG)

31 DE MAIO
Ás

( Крылья [Krylya], 
Larisa Shepitko, URSS, 

1966, 85′, VOSG)


