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O sangue das bestas (Le sang des bétes,
Georges Franju, Francia, 1949, vosg, 20")

O hotel dos invdlidos(Hbtel des Invalides,
Georges Franju, Francia, 1952, vosa, 23")

Toda a memoria do mundo (Toute la mémoire du monde,
Alain Resnais, Francia, 1956, VOSG, 21")

Unha estética
da desestabilizacion

Gérard Leblanc

e aobrade Franju se opon violentamente ao cinema que

domina o seu tempo non é ignorandoo ou esquivandoo,
senon posicionandose do xeito mais frontal que poidamos
imaxinar. A meirande parte dos seus filmes foron realizados
no contexto do encargo e Franju, cunha excepcion (Naviga-
tion marchande), tense declarado sempre satisfeito.

[...]

Nin os encargos mais contraditorios disuaden a Franju, pois
estd dotado da capacidade de ollar mais al6 do que lle sinala
o encargo. «Estou sempre de acordo co suxeito, nunca co
obxecto». Mais a capacidade de ver mais al6 non é de abon-
do. Amais compre posuir a forza moral necesaria para impo-
fler a sua vision. Pero Franju busca o atranco. Os obstaculos
estimulan a stia imaxinacion, o seu espirito de contradicion.
Ofrécenlle a posibilidade de considerar e tratar un suxeito
baixo todos os seus angulos, de incluir todos os puntos de
vista, sen manter, porén, a balanza equilibrada entre eles (o
cineasta sempre toma posicion). Este gusto polo obstaculo
Franju atribieo maliciosamente ao signo astroloxico que
presidiu o seu nacemento, Aries. Esta explicacion semella
menos elemental se reparamos a perpetuacion, en Franju,
do estado de infancia, ese estado anterior 4 interiorizacion
de cédigos e de normas onde o0 asombro é o principio mesmo
de relacion co mundo. Ao por que dos nenos, continuamente
abraiados, o adulto responde habitualmente que as cousas
son asi. Para o cineasta Franju as cousas non son como pa-
recen e ailusion cinematografica non pode dar inicio se cre-

mos esta realidade. A stia mirada escoita e mide a distancia
entre a palabra interpretativa e a cousa ollada. O obxecto
non coincide xamais coa palabra que quereria circunscribi-
lo. A distancia sera mantida, reforzada, 4s veces até a vertixe
dunha indeterminacién definitiva.

O asombro sempre renovado ante as representacions de
encargo retoman a consideracion institucional do cinema
(Franju é sen dubida o primeiro cineasta que tenta integrar
esta dimension, cando menos de xeito sistematico). Antes
mesmo de que o cinema se apodere, toda imaxe non impor-
ta de que obxecto, mesmo se é muda, esta recuberta polas
representacions que dominan a sociedade e o que encarga o
filme [commanditaire] non fai mais que sublifiar e reforzar
estas representacions. Onde se pousa a nosa mirada, existe
algo do xa visto por nés, que comeza a falar polos nosos
ollos. Non se trata enton de abolir ilusoriamente o discurso
do commanditaire (este discurso atopase xa, de xeito mais ou
menos opresivo, na cabeza de cada espectador). Se o cineas-
ta consegue disociar o obxecto do discurso que se mantén
sobre el, o espectador ha poder seguir a guia, —non impor-
ta que guia—, mesmo escoitala, sen mirar polos seus ollos.

Por medio dunha reflexién dende a practica sobre o
estatus da imaxe, que implica a funcion critica do cadro,
Franju pon ao descuberto o caracter ideoldxico de certo tipo
de relacion discursiva no real e fai que se distancie. Todo
o filme se desdobra. Un segundo filme constriese sobre
a destrucién dos alicerces do primeiro. Deste xeito lévase
ao espectador a oscilar dun filme ao outro, nunha posicion



particularmente incomoda. Mais este tramite instaurado
por Franju, presup6n a posibilidade dunha actividade a vez
critica e creadora por parte do espectador, en ausencia desta
o segundo filme —o filme latente que se perfila detras do
filme aparente— xamais ha residir no virtual.

George Franju foi un estrafio cinéfilo que convertido nun
cineasta dificil de clasificar. Co-fundador, xunto con Henri
Langlois, da Cinemateca Francesa, bo cofiecedor da Histo-
ria do cinema, foi quen de escribir con grande agudeza sobre
«o estilo de Fritz Lang». Mais el podia escribir coa mesma
agudeza sobre un filme cirturxico e, con Jean Painlevé, con-
tribuira 4 difusién do cinema cientifico (por certo, Painlevé
escribiu o texto d'O Sangue das Bestas, 1949). Que ensinan-
zas saca disto? O cine cirurxico permitelle pensar nas emo-
cions que xera o medo, o horror, a anguria, distanciandose
dos estereotipos trillados pola literatura e o cinema fantasti-
co. Unha trepanacion filmada en plano fixo é moito mais te-
rrorifica que todos os monstros do cinema xuntos. Por tanto
a relacion mantida co eido cientifico por medio dos filmes
permitelle profundar na cuestion da relacién do cinema co
invisibel (no sentido fisico e non metafisico do termo).

[...]

Escribir, filmar

Para Franju non hai problema en filmar sen unha escenifi-
cacion previa. El propio escribe o escenario e o comentario
da meirande parte dos seus filmes.

A escritura é unha compofente necesaria da relacion
do cineasta coas imaxes. A escritura escénica permite fixar
as situacidns a filmar e a sa secuencia. A escritura do co-
mentario permite definir a relacion semantica do cineasta
co encargo. Franju fala tanto na linguaxe de quen encarga
o filme como na sua propia linguaxe. A linguaxe concibese
como mediacion —as veces harmoniosa, as veces confliti-
va— entre o comentario e a situacion. O comentario escri-
bese case sempre logo da filmacion. A linguaxe poética pode
crear imaxes materiais coa caAmara. Aqui, a escritura desdd-
brase. A descricion escrita da imaxe precede a escritura do
comentario que acompafa a imaxe definitiva.

0 medo inspira outro medo

Se O sangue das bestas non é un filme de encargo, cando me-
nos si precisou a autorizacion das autoridades pertinentes
(prefectura do Sena e prefectura de policia). Ao escribir a
ambas as duas administracions, Franju inventa un patroci-
nador: «Dixen que queria facer un filme de caracter cienti-
fico sobre o descorfiecido traballo dos obreiros do matadoiro
—os matarifes— e que as imaxes do filme serian tratadas,
de xeito artistico, 4 maneira das luces e sombras de Rem-
brandt». A prefectura de policia amosouse completamente

insensibel a esta argumentacion e a prefectura do Sena s
lle concede autorizacién para tirar fotografias. A rodaxe tivo
lugar, por tanto, na mais perfecta e silenciosa ilegalidade.

Un suxeito dificil tratado de xeito cientifico que acada
transcendencia por medio da grande arte. Xusto o contrario
do que el fai.

Imposibel pensar na realidade que sexa sen pensar
a composicion das stas imaxes. Mais o cadro, mesmo un
Rembrandt, xa non é o modelo a imitar. Traballar para re-
unir certas condicions de encadre e de luz e facer agromar
a composicion subxacente a realidade filmada, a sta signifi-
cacion. Esta procura da composicion vai permitir a constru-
cion dunha unidade de estilo entre unha paisaxe, fabricada
a si propia, e as actividades industriais que alberga.

Escoller o mes de novembro para a gravacion dos inte-
riores. As bestas son daquela executadas baixo a luz eléc-
trica «e o sangue evaporado no frio glacial das travesas do
matadoiro permitenos, a pesar das dificultades técnicas,
compoiier as imaxes». Vapores de sangue. A rodaxe deten-
se todos os dias s nove, por causa da entrada de luz natural
viva por demais que, se chega a dominar o xogo contrastado
de luces, instalaria os xestos filmados no cotia funcional, in-
dustrial. Os vapores de sangue que emerxen das execucions
e o despezado evocan pola contra un ritual impenetrabel,
que baleira as explicacions propostas de senso propio, sen
erros. Serd a procura do estrafio nos xestos facilmente racio-
nalizabeis o que contribtia a crear a impresion de estrafieza
que todo espectador experimenta na audicion do discurso
que os acompaia.

Nova xeografia. Resituar os matadoiros nun medio re-
composto, harmonico e contrastado a un tempo. Adiar a
filmacion até que o ceo de novembro accede a irradiar esa
luz extra-solar que o autor agarda del. Na brétema, a pai-
saxe muda 4 vista nun decorado de teatro, con todos os seus
accesorios. Edificios encadrados de fronte, casas de perfil,
convertidas en inhabitabeis polo angulo escollido da toma
de camara, barcazas a se deslizar polas improbébeis canles.
E tamén xestos descoordinados entre si, que viran obxectos,
dispersados e reunidos no mercado. Un home situado diante
dunha mesa, nun terreo vago, pode perfectamente visitar
cun bico de maxima urxencia, que non vai precedido dunha
historia de amor, sen6n do desexo bruto do outro. Dado que
desta maneira sucede na realidade, nun filme un bico debe
poder encontrarse coa morte.

* Anacos de «Georges Franju, une esthétique
de la déstabilitation» (1992) Gérard Leblanc,
Maison de la Vilette. Paris. Traducién dende o francés
de Maria Gordillo Mira e Xan Gémez Vifas.
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PROXIMA SESION

Meércores 26 as 21.30 horas

A épera dos tres patacos (Die 3 Groschen-Oper,
Georg Wilhelm Pabst, Alemafia, 1931, vosa, 112")
* Presentada por Paula Carballeira



